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Le Paysage bosquien dans la trilogie
d’Hyacinthe 
Alain Tassel
1 La nature occupe une place centrale dans l’œuvre d’Henri Bosco où se déploient les
paysages de Provence qui s’épanouissent au confluent du Rhône et de la Durance, entre
la  Camargue  et  les  Basses-Alpes.  Bosco  a  hérité  de  la  vigueur  de  ces  fleuves,  il  a
retrouvé dans « son sang l’odeur et  la vivacité de ces eaux roulant violemment des
montagnes »1.  Dès son enfance, il a entretenu un commerce étroit avec la campagne
avignonnaise,  par  la  suite  il  s’est  plu  à  parcourir  les  terres  du Luberon,  un espace
marqué par la sauvagerie des éléments et propice à l’essor de l’imaginaire.
2 Cette œuvre romanesque est née de la fascination de l’écrivain pour la nature. Quelques
lignes extraites de son Diaire  suffiront à  le  montrer :  « J’ai  souvent écouté parler la
terre,  j’ai  cru  à  des  rumeurs  naturelles  d’arbres  et  d’eaux,  de  vents,  de  tonnerre
lointains... J’ai fini par en dégager un langage »2. Une courte notice biographique que
Bosco a lui-même rédigée en 1972 témoigne du rôle décisif qu’il attribue à l’espace dans
son inspiration : « Toute œuvre de quelque importance est toujours l’expression d’une
nature, celle de son créateur. Ce sont ses propres forces qui l’animent. J’en reconnais
trois dans mon œuvre : mon sang, mon pays natal, mon expérience du monde. (...) Il
faut un corps pour maintenir une âme. Ce corps c’est la Provence, et, dans la Provence,
d’abord une ville illustre et ancienne, Avignon. Ensuite, une montagne. (...) On l’appelle
le  Luberon.  Elle  est  située  en  Haute-Provence.  Elle  a  été  pour  moi,  quand  je  l’ai
découverte,  vers  ma  trentième  année,  un  de  ces  lieux  dont  la  présence  saisit
brusquement l’esprit  et  le cœur, sans qu’on sache pourquoi.  Impression de mystère
intense, il y avait là un secret. »3
3 L’espace  naturel  joue  un  rôle  décisif,  fondateur  dans  l’élaboration  romanesque.  Un
paysage  s’impose  à  l’écrivain  et  stimule  son  imagination.  C’est  sur  cette  première
donnée que se greffent les personnages, que se découpent les linéaments de l’intrigue.
Ce processus créatif, Henri Bosco l’a lui-même mis en lumière à propos de la genèse
d’Hyacinthe : « J’ai étalé sous mes yeux un paysage de neige et j’ai attendu ce qui allait
survenir :  un homme peut-être ?  ou un animal ?  Y  aurait-il  des  empreintes  dans  la
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neige ? Dès qu’un événement s’est produit, je ne sais plus lequel, l’histoire a commencé
de s’écrire »4.
4 Ainsi, les Alpilles, l’alternance des saisons, les variations climatiques inspirent à Bosco
de saisissantes représentations de l’espace comme celle du fleuve dans Malicroix.  Or,
certains  spécialistes  de  l’œuvre  de  Bosco  estiment  que  ces  séquences textuelles  ne
peuvent être assimilées à des pauses du récit, à des morceaux descriptifs tels qu’on les
trouve sous la plume d’un Flaubert ou d’un Zola. Michel Mansuy note que, chez Bosco,
« le  paysage est  pratiquement partout mais nulle  part  à  l’état  pur »5,  et,  selon Jean
Onimus, « il n’y a pas de description chez Bosco (...) il s’agit d’impressions »6.
5 Quels sont donc les principes esthétiques qui régissent l’écriture de l’espace et suscitent
cet effet de lecture ? Quels sont les desseins qui guident l’écrivain dans sa pratique
descriptive telle qu’on peut l’observer dans le cycle d’Hyacinthe formé par L’Ane Culotte
(1937), Hyacinthe (1940), et Le Jardin d’Hyacinthe (1945) ? Pour apprécier la spécificité du
paysage bosquien, il  paraît fructueux d’examiner le système des lieux, la toponymie
avant  d’interroger  les  modalités  de  leur  insertion,  de  leur  organisation  et  de  leur
présentation. Il s’agira enfin d’appréhender les propriétés, les pouvoirs de ces paysages,
de définir notamment les relations qu’ils tissent avec les personnages.
 
SYSTÈME DES LIEUX ET TOPONYMIE
6 Le système des lieux du cycle d’Hyacinthe obéit à une organisation binaire. Dans L’Ane
Culotte, la bipartition de l’espace régit aussi bien la configuration des lieux que leurs
significations symboliques. Le Pont de la Gayolle dessine une ligne de partage entre les
Basses-Terres et les Hautes-Terres. Du côté de Peïrouré, village de Constantin Gloriot,
de  Réalpanier  et  de  Caveterre,  le  monde  de  la  nature  humanisée,  des  conventions
sociales. Du côté des lieux élevés et de Belles-Tuiles, domaine de M. Cyprien, le monde
de la forêt, de la nature sauvage, de l’inconnu. Une nette opposition se dessine entre les
terres cultivées, un espace clos, géométrique, marqué par le respect des rituels, le souci
de l’ordre, et les paysages ouverts, âpres et accidentés des Hautes-Silves, synonymes de
mystère, d’aventure et de liberté.
7 Hyacinthe est construit autour de la tension qui s’instaure entre deux domaines situés
sur le plateau de Saint-Gabriel : La Commanderie, la maison du narrateur anonyme, et
la Métairie de La Geneste, un domaine farouche, secret et mystérieux, où s’affairent un
ermite et deux domestiques. Objet de la surveillance inquiète du narrateur-guetteur, La
Geneste représente un monde ambivalent, porteur de dangers et d’espoirs.
8 Dans  Le  Jardin  d’Hyacinthe,  c’est  sur  le  territoire  des  villages  de  Sancergues  et  des
Amélières  que  sont  situés  respectivement  le  mas  du  Liguset,  propriété  de  Frédéric
Méjean, et la ferme des Borisols. Si, au village des Amélières est attachée une sérénité
rustique,  la  ferme  des  Borisols  figure  un  bonheur  simple  qui  puise  ses  sources
notamment dans le sens de l’hospitalité et de la convivialité. C’est une relation fondée
sur  la  réciprocité  de  l’estime  et  sur  l’échange  des  services  qui  se  noue  entre  les
propriétaires des deux domaines.
9 Enrichie  par  d’authentiques  noms  de  lieux,  la  toponymie  du  cycle  d’Hyacinthe  est
également  modelée  par  l’imagination  de  l’écrivain :  elle  témoigne  du  travail  de
transposition romanesque. Bosco utilise des termes qui renvoient à des référents réels.
Ceux-ci désignent des localités situées dans la région qui s’étend entre le Rhône et la
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Durance.  Ainsi  sont nommés dans L’Ane Culotte  Auribeau,  une petite localité sise au
Nord-Est de Sivergues (Auribeau est aussi le nom d’un village des Basses-Alpes et des
Alpes-Maritimes)  et  Costebelle,  un  lieu-dit  du  Luberon.  Dans  Hyacinthe  figurent
Silvacane,  site  d’une  célèbre  abbaye  du  canton  de  Lambesc  et  le  plateau  de  Saint-
Gabriel. Ce plateau ne correspond pas à une aire géographique bien définie. Forgé par
l’écrivain,  il  doit  peut-être  son  nom  à  une  église  Saint-Gabriel  située  à  quelques
kilomètres au Sud-Est de Tarascon. Par ailleurs,  Bosco emprunte des noms de lieux
d’autres régions : Sancergues, une commune du Cher ou La Claparède, un hameau de
l’Aveyron.  Enfin,  choisissant  ses  toponymes  pour  leurs  consonances  rustiques  et
provençales, il procède régulièrement à des transferts. Situé dans le massif du Luberon,
le village de Réalpanier emprunte son nom à un quartier d’Avignon et celui de Peïrouré
à un hameau situé près de Lourmarin. L’élaboration de la carte imaginaire résulte d’une
redistribution des données géographiques réelles.
10 Les  toponymes  choisis  désignent  des  particularités  topographiques  (Costebelle,
Caveterre). Ils réfèrent aussi aux caractéristiques chromatiques du paysage tout en se
chargeant d’une dimension symbolique.  En automne,  le  Sud du Luberon se pare de
couleurs  éclatantes,  lumineuses.  Deux  toponymes  de  L’Ane  Culotte,  Peïrouré  (pierre
dorée) et Auribeau (la vallée d’or) suggèrent les teintes mordorées qui recouvrent ces
terres. Cette coloration transfigure les paysages du Luberon, leur confère un charme
envoûtant  et  magique auquel  Bosco a  toujours  été  sensible,  comme il  l’a  confié  au
journaliste Robert Ytier : « (...) en automne, il y a toutes ces vignes et tous ces arbres
fruitiers qui rougissent, qui blondissent, qui représentent une espèce de pays d’or. Il y a
de  l’or  de  tous  les  côtés.  Alors,  c’est  le  plaisir  des  yeux  et  de  l’âme »7.  Mais  ces
toponymes dépassent  leur simple fonction d’identification.  Elus  également en vertu
d’une motivation indirecte, ils symbolisent, à l’exemple de Réalpanier (« panier royal »)
la fertilité et la productivité des Basses-Terres. La géographie romanesque ne se réduit
pas à un espace cartographique, à une série de localités identifiables. Elle est le fruit
d’une  démarche  syncrétique  qui  associe  à  des  toponymes  fictifs  des  noms  de  lieu
localisables.  Tout  en  assurant  un  ancrage  géographique,  l’élaboration  toponymique
construit un espace original et évocateur. Au demeurant, le nom propre figure parmi
les ressources les plus efficaces de l’illusion romanesque. Par un effet de contiguïté, les
toponymes réels entraînent dans leur sillage les noms de lieux imaginaires, les dotent
d’un pseudo-référent géographique.
11 Mais  la  réussite  de  Bosco  tient  moins  à  ce  réalisme  nominal  qu’au  soin  apporté  à
l’écriture  de  l’espace.  Il  convient  donc  de  recenser  et  d’évaluer  les  modalités
d’insertion, d’organisation et de présentation du paysage.
 
L’ÉCRITURE DE L’ESPACE
12 Dans  ces  trois  romans,  l’énoncé  du  thème-titre,  ce  que  Philippe  Hamon nomme le
pantonyme, joue le rôle de signal démarcatif, ouvre, précède la séquence descriptive.
L’un des premiers paysages de L’Ane Culotte, celui formé par les bois de chênes verts et
par les collines des Hautes-Terres, s’insère dans le récit à la faveur de l’évocation des
songes de Constantin Gloriot : « Je me contentai donc de rêver chaque jour au pont de
la Gayolle »8. Les constructions de son imagination sont nourries par des pérégrinations
solitaires et par de longues périodes d’observation : « (...) il m’arrivait parfois de courir
tout seul, en cachette, jusqu’au torrent ;  et là, assis sur le parapet du vieux pont, je
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passais  une  heure  ou  deux  à  regarder  cette  route  sauvage  qui  conduisait  vers  les
forêts »9. Ce passage illustre l’une des spécificités du roman bosquien : la référence à
l’activité du personnage, à son observation ne précède pas la mention du thème-titre
mais s’insinue dans la séquence descriptive.
13 Le plus souvent, le paysage est perçu par un personnage qui l’explore, le découvre au fil
de  son  cheminement.  La  description  ambulatoire  est  alors  rythmée  par  le
franchissement d’étapes décisives, par la notification de la progression de Constantin
Gloriot et de ses arrêts, comme dans la seconde description de la montagne du « Pays
défendu » :  « Je  descendais  vers  la  Gayolle...  Je  m’arrêtai...  Je  passai  le  pont...  Je
débouchai  sur  le  bord  d’une  clairière...  Je  n’osais  avancer »10.  Dans  Hyacinthe,  la
description du plateau de Saint-Gabriel est narrativisée. Le paysage est perçu, nommé
et dépeint par le narrateur, un observateur curieux et mobile, féru de botanique : « ... Je
parcourus  ainsi  tout  le  plateau  de  Saint-Gabriel,  depuis  la  route  d’Orgeval,  à  l’est,
jusqu’aux étangs. Pendant les trois mois de l’automne, j’explorai ce vaste quadrilatère
désert qui a bien quatre kilomètres de côté et qu’une ligne basse mais compacte de
forêts bleuâtres sépare du village le plus proche »11. L’itinéraire du personnage motive
la désignation et la caractérisation des lieux.
14 Les  descriptions  du  Jardin  d’Hyacinthe  sont,  pour  la  plupart,  dramatisées.  C’est  la
progression de Frédéric Méjean sur le chemin conduisant de la bergerie à la montagne
de l’Escal (JH pp. 186-187) ou dans les bois du Liguset qui justifie la description. Celle-ci
s’intègre au récit, se déploie parallèlement à la relation de l’avancée du personnage :
« J’atteignis la forêt avant le lever du soleil. J’y pénétrai par un ravin tapissé de lierre et
de  clématites,  où jamais  jusqu’alors  je  n’étais  entré.  Deux cents  mètres  plus  loin  il
s’arrondissait en vallon. Le sol s’aplanissait entre des pentes douces où jaillissaient de
grands arbres. Au milieu de l’yeuse et du pin, communs à nos pays, croissaient, de façon
insolite, des essences rares chez nous »12. Le caractère dynamique de cette description
ambulatoire procède à la fois de son amorce narrative et de l’utilisation de prédicats
fonctionnels.
15 Mais la séquence descriptive se libère parfois du tissu narratif pour bénéficier d’une
certaine autonomie. Alors l’interruption de la progression du personnage joue le rôle
d’un signal introducteur : l’arrêt du mouvement suivi de l’inscription du thème-titre
introduit par exemple la première description de la bastide de Belles-Tuiles : « Cet arrêt
m’avait réveillé. Devant moi s’étendait une aire blanche taillée dans le calcaire.
16 Par-delà une haie d’aubépines, on voyait une petite bastide. Le toit d’argile sortait à
peine de la terre »13.
17 Le narrateur d’Hyacinthe choisit des postes d’observations privilégiés : il entre dans le
verger de la Commanderie et se cache sous les arbres pour considérer avec attention les
premières  manifestations  de  l’orage.  Puis,  il  s’avance  sur  le  plateau,  s’arrête  à
découvert pour bénéficier d’une vue panoramique avant de rejoindre une cabane située
parmi les étangs. Chaque halte motive une nouvelle expansion descriptive. Le principal
protagoniste du roman éprouve une prédilection pour les emplacements protégés qui
lui  permettent  d’observer  le  paysage  lacustre  sans  être  vu :  il  s’installe  dans  une
« crypte de feuillages » ou « au milieu des roseaux »14.
18 En  définitive,  le  syntagme-introducteur  type  de  la  description  réaliste-naturaliste
décrit par Philippe Hamon ne se rencontre que rarement sous sa forme élémentaire,
celle qui  résulte de la conjonction d’un personnage focalisateur,  d’une pause,  d’une
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activité perceptive exercée dans un milieu transparent et de la mention de l’objet de la
description. Cette opération d’ancrage affecte a priori l’évocation du paysage situé à
proximité de la maison de Silvacane dans F avant-dernier chapitre de Hyacinthe. Allongé
sur un lit, le personnage contemple le site naturel par la porte de la chambre : « La
porte était restée ouverte. Du lit, on voyait la Terrasse »15. Or, ce système démarcatif
n’introduit  pas  la  représentation  de  l’espace  environnant.  L’observation  ponctuelle
s’efface  au  profit  de  la  diffusion  d’un  savoir  nourri  par  une  longue  expérience  de
l’interaction des éléments naturels : « car je sais, pour avoir passé bien des nuits à la
belle étoile que l’apparition de la lune agite les nappes de l’air »16. A la faveur d’un effet
de  contraste,  se  déploie  la  description  d’un  paysage  nocturne  métamorphosé  par
l’action de la lune. Les phénomènes naturels induits par la clarté lunaire prennent alors
un caractère intemporel :  « L’esprit  d’ombre,  au contact des premières lueurs,  cède,
s’efface ;  et  l’être profond de la  terre est  attiré soudain du plus noir  de ses antres,
comme une marée ascendante, vers l’espace où circule la laiteuse clarté de la lune ; les
eaux croissent aux fontaines ; la sève brise les veines végétales ; l’argile se gonfle ; les
rocs craquent et les bêtes, dans leurs terriers s’étirent de plaisir en sentant affluer à
leurs mufles sauvages l’odeur amère de leur propre sang »17. Ainsi, le mode de lecture
de la description réaliste-naturaliste lié à la présence du syntagme introducteur est
d’abord sollicité,  pour être aussitôt soumis aux inflexions du romancier,  qui fournit
d’autres  points  d’ancrages  susceptibles  d’aider  le  lecteur  à  s’orienter  dans l’univers
spatial.
19 L’organisation  de  l’espace  représenté  est  souvent  tributaire  de  la  position  et  du
déplacement de l’instance perceptive. Les principaux sites du plateau de Saint-Gabriel
sont  ainsi  distribués  en  fonction  des  points  cardinaux,  d’un  itinéraire  Est-Nord-Est
balisé  par  deux  repères :  la  route  d’Orgeval  et  les  étangs.  Aux  indications
topographiques  s’ajoutent  fréquemment  des  marqueurs  temporels,  comme  dans  la
description du plateau de Claparéde, puis de la combe qu’explore Frédéric Méjean. Les
organisateurs  spatiaux  ventilent  les  différents  éléments  du  paysage  en  fonction  de
l’étendue du champ visuel, selon une perspective frontale et latérale, puis verticale :
« De loin en loin... au-delà... d’abord... puis... plus j’allais de l’avant... à ma gauche... En
haut... En bas »18. De même dans Hyacinthe, la traversée de la Déonne ou l’ascension du
col de Blaquière donnent lieu à des séquences descriptives où les données spatiales sont
égrenées au fil de la progression.
20 Il  n’est  pas  rare  que  la  description  vise  à  créer  un  effet  de  perspective,  à  donner
l’illusion de la profondeur. Au début du Jardin d’Hyacinthe,  Frédéric Méjean décrit la
ferme des Borisols blottie au pied des contreforts du Puyreloubes. Son regard se porte
ensuite sur la configuration des lieux situés au second plan, puis à l’arrière-plan du
tableau. Les organisateurs spatiaux distribuent les éléments du paysage en fonction de
leur éloignement : "En dessous du verger, la vigne. (...) Entre deux pinèdes, plus bas, on
découvre un mamelon brun,  puis  des terres,  et  au loin deux ou trois  métairies  qui
touchent à la plaine, au fond de laquelle serpente, le long de quelques peupliers, entre
des oseraies et de grands bouquets de saules, le lit plat, caillouteux d’une rivière (...).
Au-delà des collines bleues. (...) Enfin, très loin au Sud une grande table de pierre qui
tombe droit en éperon et qui offre aux vents un lieu pur d’où l’on voit les Alpes et la
mer (...)19. L’ordonnancement des plans redouble, sur le mode de la représentation, les
profondeurs successives de l’exploration par le regard perceptif.
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21 Dans le Jardin d’Hyacinthe, l’exploration des bois du Liguset par Frédéric Méjean fournit
un exemple éclairant des procédures de composition de la description-ambulatoire :
« L’aube  pointait.  Aucun rayon à  l’Orient  n’avait  franchi  les  crêtes.  Mais  une  lueur
aurorale,  derrière  les  sommets  des  Alpes,  éclairait  le  ciel.  Bientôt  le  pic  de  l’Escal
apparut ; puis il se teinta. S’élevant des vallons bleuâtres les vapeurs qui fumaient au
flanc  de  la  montagne  voilaient  les  forêts  de  chênes,  profondes,  humides  et  le
mouvement de l’air matinal apportait l’odeur amère des essences fraîches ... »20. Dans
un premier temps, le personnage dirige son regard vers les lointains. Le romancier crée
une perspective optique par le jeu des couleurs, par le bleuissement de l’arrière-plan du
tableau qui devient une zone de rêverie et de mystère. Puis les différentes étapes de la
marche introduisent la description du ravin, du vallon et des clairières, motivent la
dénomination des espèces d’arbres.  Frédéric  Méjean découvre le  bois  du Liguset  en
même  temps  que  le  lecteur.  La  description  ambulatoire  s’accompagne  d’une
perspective en approche apte à assurer la perception de la distance en profondeur.
L’évocation des abords de la maison de Silvacane illustre l’intérêt de cette technique :
« A  droite  du  logis,  qui  était  bas  et  long,  une  prairie  en  pente  s’en  allait  vers  un
immense  miroir  d’eau.  Et  de  hautes  allées  creusées  entre  les  chênes  ouvraient  sur
l’autre bord de l’étendue liquide, dont nul souffle ne ridait la pureté, un pays bleu et
brun de collines et de masses arborescentes qui déjà s’enfonçait, avec ses vapeurs et ses
émanations de racines, d’écorces et de feuilles vivaces, dans les premières ombres »21.
L’effet de profondeur tient à la fois à la dynamisation de la nature et à l’utilisation
d’une palette de procédés chromatiques : choix et modulation des couleurs, recours au
clair-obscur.  Au premier plan s’impose une lumière née du miroitement de l’eau,  à
l’arrière-plan par  un effet  de  perspective  aérienne les  vers  deviennent  plus  gris  et
s’estompent.  Cette  disposition  des  couleurs  est  propre  à  capter  les  effets  les  plus
fugitifs, à évoquer l’épaississement du voile atmosphérique.
22 Dans la description ambulatoire les coordonnées spatiales sont fréquemment mêlées à
la  restitution  des  perceptions  du  personnage  focalisateur.  Ainsi  le  récit  de  la
progression de Frédéric Méjean dans le village des Amélières s’enrichit-il d’une série de
notations visuelles, olfactives, auditives qui s’enchaînent sans souci d’organisation pour
suggérer le foisonnement de la vie. La description du ciel du Liguset met en relief ses
couleurs, son grain et ses parfums : « Un ciel tendre, lilas, tout proche de la terre, où,
quand on soulevait la main, on sentait l’air craquer entre ses doigts. Car c’était un ciel
fait uniquement d’air fin et de jeune lumière, enveloppant et velouté, agréable à la joue,
bienveillant à l’esprit qui s’y jouait facilement, et doux au cœur qui s’y rafraîchissait.
Les vents d’Europe avaient cédé aux souffles de la mer et la tiédeur des eaux montait du
Sud en nappes calmes.  On voyait,  très  haut,  flotter  en légers  flocons deux ou trois
nuages. Un grand mouvement de parfum tournait lentement dans les vallées et glissait
par-dessus  les  crêtes  des  collines »22.  Cette  description  sensorielle  s’appuie  sur  une
foule de notations visuelles, tactiles, cénesthésiques, thermiques et olfactives. Le souci
de conférer un aspect dynamique à la description est rendu sensible par l’intégration
des  parfums  dans  « un  grand  mouvement, »  dans  « une  migration ».  Cette  moisson
d’impressions concourt à la création d’un espace imprégné d’émotions sensuelles.
23 En somme, ce sont les descriptions objectives et dépersonnalisées, les purs inventaires
que  récuse  Bosco.  Plutôt  que  de  dépeindre  les  étangs  de  l’extérieur,  le  narrateur
d’Hyacinthe privilégie les notations qui témoignent de l’éveil  des sens :  « Depuis que
j’avais posé la tête contre la terre, je percevais une faible vibration. Elle montait puis
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s’atténuait  pour  reprendre,  suivant  une  cadence  lente  et  à  peu  près  régulière.  La
surface  de  l’eau  cependant  paraissait  immobile.  Sur  le  bord  nul  clapotis.  Ce
bourdonnement  sourd  venait  d’en  bas.  Sans  doute  faisait-il  frissonner  les  nappes
inférieures. Je tendis mon bras et touchai l’eau. Elle était tiède »23. Les caractéristiques
des étangs sont choisies et notées en fonction des perceptions du personnage, de sa
propre appréhension du milieu naturel. Les aspects du paysage sont restitués par le
truchement de la gamme des sens, une gamme très étendue chez Henri Bosco. Ici sont
sollicitées tour à tour les sensations kinesthésiques, visuelles, auditives, thermiques et
tactiles.  Elles  témoignent  toutes  de  la  présence  d’un  être,  concourent  à  cet  effet
d’étrangeté et de mystère qui émane des étangs.
24 L’originalité  de  l’écriture  bosquienne  tient  aussi  aux  modalités  de  présentation  du
paysage.  Ce  romancier  n’utilise  qu’avec  parcimonie  l’énumération,  opération
descriptive particulièrement sommaire. Néanmoins, le narrateur de l’Ane Culotte prend
plaisir à nommer les plantes d’où s’exhalent les parfums qui enivrent l’enfant, les fleurs
des clairières, les oiseaux du verger de M. Cyprien : « On entendait le geai batailleur se
quereller avec violence, le babil de la pie sur le faîte d’un arbre, le pic qui travaillait
avec entêtement et cognait du bec contre les vieilles écorces, parfois en éclatant de rire,
le  torcol  tire-langue,  la  sittelle,  le  grimpereau à  voix flûtée,  l’échelette  pendue aux
parois de quelque ravin, la huppe arrivée des pays chauds (...) »24. L’accumulation de ces
noms dépourvus de toute élucidation crée un effet de liste qui concourt à la poétisation
du langage descriptif et souligne la splendeur de la nature sauvage. Ces termes rares et
étranges contribuent au caractère insolite des Hautes-Terres, un espace merveilleux et
fédérateur car, en son sein, se réunissent et s’accordent les espèces les plus diverses.
Dans  l’Ane  Culotte  la  nomenclature  des  espèces  végétales,  remarquable  par  son
extension,  est  dotée  d’une  fonction  indicielle  et  narrative.  Elle  éclaire,  d’une  part,
l’envoûtement que les paysages des Hautes-Silves exercent sur l’enfant, et, d’autre part,
fournit l’un des motifs à la transgression, au franchissement du pont : « La montagne
embaumait.  Je  ne  résistai  plus.  Je  passai  le  pont »25.  Ainsi  se  dessine  l’image  d’un
narrateur  épris  de  la  nature,  versé  dans  la  botanique  et  l’ornithologie,  soucieux
d’identifier et de nommer toutes les espèces...
25 Mais, le procédé favori de Bosco reste la narrativisation de la description du paysage. Il
privilégie donc les circonstances naturelles susceptibles d’insuffler des transformations
au paysage comme l’action de la  lune sur  la  forêt  dans Hyacinthe.  La clarté  lunaire
entraîne  l’éveil  de  la  vie.  Le  paysage  s’anime,  se  transfigure.  La  désignation de  ses
composantes  s’inscrit  avec  bonheur  dans  une  description  animée,  riche  en  tours
pronominaux,  en  verbes  de  mouvement  qui  traduisent  le  surgissement  des  forces
enfouies de la terre, l’expression du désir le plus fruste, et le déploiement d’une énergie
vitale qui, tel un phénomène vibratoire, se propage à toutes les espèces végétales et
animales. Le romancier s’emploie à masquer la description, à l’intégrer au mouvement
de  la  narration  pour  épargner  au  lecteur  l’impression  fâcheuse  d’immobilité,  de
stagnation qui lui est attachée. Les éléments du paysage sont très souvent placés en
position de sujet de verbes d’actions qui leur confèrent vie, puissance et volonté. Le
narrateur de L’Ane Culotte donne à voir aussi bien les circonvolutions des racines que la
force  obscure  qui  les  anime :  « Elles  se  glissent  à  travers  les  fentes,  soulèvent  les
pierres, creusent l’argile, mordent, enlacent, étouffent les bancs de calcaire ou de safre,
s’enfoncent, tournent, rongent, se gonflent, se perdent dans les profondeurs, cherchent
la vie ... »26.
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26 Henri  Bosco maîtrise  parfaitement  cette  technique d’écriture  comme l’illustrent  les
descriptions du paysage provençal soumis à la violence de l’orage : « Et alors en face de
moi le ciel craqua. D’un écartèlement de la terre surgit un arbre de feu : un tronc et des
branches éblouissantes. Dans un rapide fracas de tonnerre il creva la terre, le ciel et
tout s’embrasa. La foudre flamboyait de tous côtés. Des éclats déchiraient le ciel. La
terre grondait à mes pieds. Sous ces secousses répétées, cette commotion tellurique
s’élargissait en vastes ébranlements »27. La dramatisation de la description est obtenue
par  la  conjonction  de  nombreux  procédés  comme  l’animation  de  la  flore,  et  la
distribution graduée des  signes annonciateurs  de l’orage tels  que la  progression de
l’obscurcissement et de la touffeur, le resserrement inexorable de l’espace consécutif
aux incursions des masses nuageuses. La description de l’orage revêt l’aspect d’un récit.
La narration des transformations du paysage opérées par les nuages atteint alors une
dimension épique que renforce le lexique empreint de connotations guerrières.
27 Bosco sollicite encore le registre épique dans le dernier volume du cycle d’Hyacinthe 
pour dramatiser la lutte qui oppose l’orage au plateau de Claparède et lui conférer une
dimension grandiose :  « L’orage,  concentré  au-dessus  de  l’Escal,  le  couvrait  de  feux
verts, violets, rouges. Sous le continuel flamboiement de ces feux, le plateau craquait ;
et toutes les forces brûlantes que l’été puis l’automne ardents avaient accumulées sous
ce toit minéral s’échappaient maintenant à l’appel des nuages et il en jaillissait non pas
des éclairs de tempête, mais une sorte de fulguration bleuâtre qui électrisait tout le
plateau.  A  travers  ces  nappes  de  flammes  passaient  parfois  rapidement  de  lourdes
volutes de vapeurs dont les flancs s’illuminaient. L’à-pic éclairé par la foudre tout à
coup déchirait l’ombre de son éperon blanc, puis brusquement disparaissait dans les
ténèbres. Sur cette proue dressée contre le fort de la tempête tombaient la pluie, la
grêle, les nuages, les cris, la foudre et déferlait la grande houle des vents magnétiques
d’automne »28. La mise en scène du conflit qui met aux prises la foudre et le plateau
rend  sensibles  les  convulsions  du  paysage  soumis  à  une  irradiation,  puis  à  une
prodigieuse déflagration.  Bosco obtient  les  effets  les  plus  saisissants  en greffant  un
paysage marin - le tableau d’un vaisseau soumis à la violence de la tempête - sur le
paysage terrestre, en animant un référent statique (« l’à-pic ») par le biais de l’image.
La vision de l’espace s’enrichit d’une création de l’imaginaire nourrie par la luminosité
tourbillonnante,  et  par  les  phénomènes  électriques  propres  à  l’orage.  L’impression
dominante est celle d’un monde sans réelles limites entre l’eau, le ciel et la terre. Le
texte restitue l’impression reçue, la sensation produite par les irisations de la lumière,
par le rayonnement lumineux qui circule entre les éléments du décor.  L’expérience
immédiate  l’emporte  sur  l’exactitude  documentaire.  Bosco  excelle  à  représenter  le
déchaînement  spectaculaire  des  forces  naturelles :  la  peinture  de  ces  paysages
terrifiants et sublimes atteint souvent la grandeur d’une fresque épique.
 
LES PROPRIÉTÉS ET LES POUVOIRS DU PAYSAGE
28 La prédilection de Bosco pour la description narrativisée se justifie pleinement par la
nature profonde de ce paysage, par l’irruption de l’invisible dans le visible. L’esthétique
descriptive a partie liée avec la vision animiste de l’espace. Comme l’a montré Jean-Paul
Sartre  « une  technique  romanesque  renvoie  toujours  à  la  métaphysique  du
romancier »29.
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29 Ainsi, la montagne, qui marque l’entrée dans le domaine de M. Cyprien est-elle animée
par une force mystérieuse qui exerce sur Constantin Gloriot une influence occulte et
puissante, analogue à l’attraction, au flux magnétique : « Un brusque élan du sol me
porta jusque dans le bois de chênes. Cette terre sauvage me soulevait, d’autre pentes,
d’autres tracés s’emparaient de mes pas (...) j’étais enlevé, malgré la roideur des lacets
et  la  sévérité  des  escalades,  virilement,  vers  cette  immense  zone  aromatique  des
collines (...) »30.  Ce n’est pas le personnage qui prend possession de l’espace, mais la
montagne qui entraîne Constantin Gloriot. L’inversion du rapport personnage-paysage
crée un effet d’insolite, introduit le merveilleux dans le roman.
30 Dès les  premières pages d’Hyacinthe,  le  narrateur découvre que le  plateau de Saint-
Gabriel abrite un principe spirituel : « J’avais reconnu sous ces terres l’étendue d’un site
moral  (...)  l’esprit  y  repose,  il  ne  se  manifeste  pas  mais  il  y  est »31.  A  ces  forces
telluriques répondent les forces célestes dont l’énergie destructrice se déploie à travers
l’orage. Manifestation d’une puissance invisible, l’orage est dépeint sous les traits d’un
être infernal, redoutable et ambigu, qui tient à la fois de l’humain et du divin : « L’esprit
qui conduisait l’orage cachait son dessein. (...) Et une volonté maléfique, fixée au centre
des éléments, en différait la ruée imminente »32. L’action mortifère de cet être est mis
en scène dans la relation de son étreinte avec la terre : « L’orage étouffait la terre. Il
pesait sur sa poitrine anxieuse et lentement elle exhalait son souffle, et perdait sa vie,
sans même pouvoir haleter »33. Le narrateur interprète des signes qui renvoient à la vie
intérieure et cachée des éléments, à l’esprit qui les anime.
31 Dotés  d’une  sensibilité  aiguë,  les  personnages  bosquiens  communiquent  avec  les
éléments, appréhendent au delà de la surface des choses la présence subtile et diffuse
des forces telluriques. Ils captent et s’approprient l’énergie libérée par les puissances
naturelles.  L’état de réceptivité active ou passive du moi prélude à une communion
avec le paysage. C’est une vigueur virile que la montagne des Hautes-Terres transmet à
Constantin Gloriot : « (...) de ces mouvements du sol, de ces chênes noueux aux racines
torses,  passait  en moi  comme une noire  force souterraine »34.  Après  avoir  accédé à
l’intimité des éléments naturels, le personnage bosquien s’assimile certaines de leurs
propriétés, s’imprègne de leurs vertus.
32 Source d’angoisse et de plaisir, l’orage exacerbe la sensibilité du narrateur d’Hyacinthe. 
Il  assume  aussi  une  fonction  libératrice  et  régénératrice  en  faisant  affleurer  « une
puissance vitale »35 enfouie au plus profond de l’être. Comme le montre l’évocation des
sortilèges  propres  aux  étangs,  ce  n’est  pas  seulement  une  correspondance  mais  un
échange, une interaction qui s’établit entre le personnage et les éléments extérieurs :
« Toute  cette  masse  liquide,  sur  laquelle  semblait  flotter  l’îlot  me  pénétrait  plus
aisément que l’austère rudesse du plateau de Saint-Gabriel. (...) Là je pouvais brancher
mon être à quelques uns de ces courants qui traversent le sol sur lequel nous vivons.
J’en recevais un surcroît provisoire de vie qui me permettait, hors de toute raison, de
me penser moi-même, comme si j’avais été l’esprit des étangs »36.
33 Le  principal  protagoniste  de  ces  romans  se  livre  aux  impulsions  de  la  nature  qui
vivifient  ses  tendances  profondes.  La  relation  privilégiée  qui  se  tisse  entre  le
personnage  et  le  paysage  nous  rappelle  notamment  quelques  pages  du  Centaure  de
Maurice de Guérin. On sait que les œuvres de cet écrivain romantique ont toujours
figuré  parmi  les  lectures  favorites  d’Henri  Bosco.  Maurice  de  Guérin  a  vécu  « en
correspondance avec l’âme de la nature »37, comme il l’écrit dans le Cahier Vert. Dans
son poème en prose, il décrit l’errance du centaure Macarée qui, sensible à la présence
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subtile et diffuse des dieux, s’abandonne à toutes les influences de la nature jusqu’à se
sentir partie intégrante de la campagne de Thessalie, jusqu’à se fondre en elle : « Vivant
avec l’abandon des fleuves, respirant sans cesse Cybèle, soit dans le lit des vallées, soit à
la cime des montagnes, je bondissais partout comme une vie aveugle et déchaînée. (...)
la nuit (...),  la vie étrangère qui m’avait pénétré durant le jour se détachait de moi
goutte à goutte retournant au sein paisible de Cybèle (...) »38. A la recherche effrénée de
l’ivresse  dionysiaque  succède  un  repliement  sur  soi  doublé  d’une  entreprise
d’introspection.  Chez  Maurice  de  Guérin  le  sentiment  de  l’existence  naît  de  la
communion cosmique.
34 Le lit des fleuves ou les tempêtes procurent au centaure une « volupté »39 qui, pour le
héros bosquien,  procède d’une relation intime avec la terre,  d’un contact physique.
Étroitement  associé  au personnage  féminin,  le  refuge  mystérieux  de  Noir-Asile
prodigue ses vertus protectrices et nourricières, tout en distillant un plaisir sensuel :
« (...) quelquefois, envahi de cette fureur qui tourmente les jeunes corps et qui n’a point
d’objet, en proie au désir de connaître, je me ruais contre le sol et, roulé longtemps
dans les herbes que soudain je mordais, les mains en sang, la bouche collée à l’argile, je
buvais le lait de la Terre »40. De même en s’unissant à l’herbe des étangs, le narrateur
d’Hyacinthe  recherche  un  plaisir  physique :  « (...)  depuis  que  j’avais  découvert  les
étangs, j’avais repris quelque goût à moi-même. Je savais qu’ils avaient comblé mon
vide  charnel.  (...)  plus que  jamais,  je  voulais  vivre,  jouir  de  moi,  me  poursuivre,
m’atteindre, me saisir à pleins bras »41.  Le narrateur découvre un espace sensible et
vivant, pareil à un organisme ; aussi, le désir physique s’adresse-t-il directement aux
éléments.
35 La nuit favorise cet échange sensuel avec la terre. Alors le corps se nourrit de ces forces
souterraines qui lui communiquent une ivresse païenne : « Pendant ces nuits, on est de
la Terre. On se sent de la terre, d’en bas. Mais si ces mouvements de bestialité naturelle
passent dans notre sang, qui nous vient de la bête, du moins sur ces voluptés sombres le
cœur de l’homme élève-t-il, comme les couronnes de son ivresse, le champ étouffé de
l’amour (...) »42. Or, si cet acquiescement à la vie s’accompagne d’un abandon de soi, le
narrateur ne prend conscience que par intermittence du danger inhérent à cette fusion
avec  les  éléments :  « (...)  là,  allongé  sur  le  dos,  j’attendais,  livré  aux  puissances
naturelles du lieu, mais avec une sourde appréhension, cette dissolution et cet oubli de
moi qui me livrait les eaux et la Terre. Don trouble où quelquefois je croyais flairer un
piège. »43
36 La  retraite  dans  l’îlot  se  présente  comme  un  espace  protecteur,  ouvrant  la  voie  à
l’introspection. C’est en s’installant au cœur même du monde sensible, en s’assimilant
l’essence  même  de  ce  paysage  lacustre  que  le  personnage  accède  au  « sentiment
profond de (son) secret »44, discerne les mouvements de sa vie mentale. L’exploration
de l’intériorité est alors rendue sensible par des métaphores spatiales : « Je n’étais plus
ni avant ni après, mais vraiment en moi ; et là, j’avais la sensation étrange de durer
mais en profondeur. Je descendais. (...) Ma remontée des profondeurs, lente d’abord, ne
devenait  sensible  que  par  l’apparition en moi  d’une température  plus  douce. »45 Le
parcours de cet espace conduit à une nouvelle perception du temps intérieur, à une
immersion dans le présent : « J’avais enfin saisi ce présent, ce moi-même. Je durais »46.
Au sentiment d’une interruption de l’écoulement temporel s’ajoute l’impression d’une
dilatation, d’une extension du moment présent.
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37 Sensible à toutes les pulsations du paysage du Liguset, ouvert au monde cosmique, le
narrateur  du  Jardin  d’Hyacinthe  connaît  un  « bonheur  intemporel »47.  Les  vertus  de
l’espace  naturel  s’instillent  en  lui.  Elles  lui  procurent  une  sensation  de  bien-être,
engourdissent progressivement ses facultés et le plongent dans un état hypnagogique
qui le soustrait au flux temporel : « (...) détaché du temps, inattentif, je pris position
hors de moi, dans la nuit, entre le sommeil et la veille, où je me confondis, en jouissant
d’une présence presque impersonnelle, à ce doux monde nocturne »48. La fascination du
lieu  n’est  pas  étrangère  à  cet  affranchissement  du  temps,  à  ce  sentiment  d’une
suspension de son cours.
38 Dans le cycle d’Hyacinthe, les paysages de Provence sont appréhendés essentiellement
par  le  biais  des  descriptions  sensorielles  et  narrativisées.  D’une  part,  l’insertion,
l’organisation et la nature des descriptions sont fortement tributaires du point de vue
du personnage, de l’extension ou de la réduction de son champ optique, de sa position
dans l’espace et de ses perceptions sensorielles. Bosco parvient à rendre avec bonheur
la subjectivité et l’instantanéité des perceptions, le caractère immédiat et transitoire
des impressions. La description, d’autre part, n’entre pas en conflit avec le récit, ne
perturbe  pas  son  cours.  Les  éléments  statiques  sont  dynamisés.  L’animation  de  la
nature s’accorde avec l’intuition de la présence d’un être au sein du monde sensible,
avec  l’expérience  d’une  transcendance.  L’esthétique  descriptive  est  modelée  par  la
perception  d’une  hiérophanie,  par  la  découverte  de  la  réalité  invisible  des  choses.
Comme l’a écrit Henri Bosco dans une lettre adressée à Jean Lambert : « (...) un
sentiment de présence, et rien de plus suggère le divin.(...) Au fond, l’objet suscite des
apparitions, des épiphanies »49.
39 La description des  paysages  épouse donc une trajectoire  qui,  partant  d’une donnée
géographique  concrète,  cherche  l’exploration  d’une  signification  spirituelle.  Source
d’impressions spirituelles et subjectives, telle la fantasmagorie qui se déploie dans Le
Jardin d’Hyacinthe où une racine s’anime et se métamorphose en un monstre reptilien,
l’exploration des sites naturels introduit également à une expérience existentielle. Dès
lors,  l’approche  romanesque  du  paysage  conduit  de  la  perception  de  l’espace  à  la
neutralisation,  sinon à  l’annulation du temps des  horloges,  véritable  prélude à  une
saisie du temps intérieur, à une appréhension de la durée.
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